再版序

本書的初版是在沒有序言的情況下出版的。當時我 意識到,即使想要寫序言,我所能寫的,大部分也都在 正文中説完了,因此感到沒必要再特意寫一篇序言。然 而一年後的今天,事態和我的心境都發生了變化,好像 也出現了一些應當寫的東西。

在本書的「結語」中,我敘述了上帝之痛的神學始 終必須完全停留在城門外、在城外。但是,在今天,我 又不得不帶着驚奇與困惑,處在因上帝之痛的神學被引 入城門內、被引入聖城的中心而心存警戒的狀態。所謂 「痛的神學」能夠成為一種流行語,這在一年前的我看 來是無論如何不能想象的。我在此也不得不重新產生「也 當出了營外,就了他去,忍受他所受的凌辱|的覺悟。—— 但是這覺悟又必然遭遇兩種與之矛盾的情感:其一,通 過本書而在愛中相連結的弟兄姐妹,我有愛的衝動想要 回應他們。其二,對於在本書之中延續的上帝恩典,我 有讚美宣告的衝動。本書的讀者中有許多人已經超越了 單純的讀者,而達到了純粹兄弟姐妹之真實地步。通過 認識這些人,也為了回應這愛的真實,我不得不祈求, 盼望本書的內容能夠最終實現。此處就有與「城門外」 的覺悟相矛盾的情感。——關於第二點,我有必要特別 敘述一番。在本書中,我不斷講述本書的主題,並不是 對「自己的立場」的觀點宣傳,而是對恩典的讚美宣告。 我們怎麼能夠抑制得住對上帝的讚美宣告呢。這讚美告 8 白的衝動,使得我祈求本書的內容最終能成為現實。在 此處又有着與「城門外」的覺悟相矛盾的情感。

4

這版僅僅修訂了初版的錯字和錯排,對於內容沒有 任何的添加。但是,舊作《神學與信條》(頁 78 及以下) 所收錄的〈《耶利米書》三十一章 20 節與《以賽亞書》 六十三章 15 節〉,因它可以作為本書的參考,且我也收 到很多相關請求,故而就加入到本書的附錄之中。這篇 文章是極其不成熟的作品,在這裏仍然照原樣收錄,至 於修改只得留待他日。

最後,深深感謝新教出版社的各位一直以來對我的 深情厚誼。

> 一九四七年(昭和二十二年)十月 於東京鷺宮 作者

第三版序

自再版以來,本書獲得了各種各樣的經驗。在此之前,本書主要是在教會內部流通的。而現在更進一步, 擴大到了教會外的領域,這是全新的經驗。本書也受到 了哲學家和文學家的關注,作者自身也就必須懷着驚奇 和茫然來傾聽他們的聲音。

但是,天主教會與無教會主義的看法,我卻沒有驚奇、也不茫然,我必須聆聽。尤其是與無教會主義者的
對話,是最近本書所經驗的一個大事件。以往非建設性的對話,終於開始轉變成為建設性的對話。能成為如此對話的的媒介之一,是本書的榮幸。

前年秋天,到訪日本的布倫納(Emil Brunner)博士 在離開日本的前夕對我說:「你的神學正在開闢一條新 的路線」。雖然有許多次交流的機會,但我自己從來都 沒有對布倫納博士說過我的神學,然而布倫納博士似乎 已經「在很多不同的地方」聽說了我的神學。

在有關本書為數眾多的評論之中,最能夠引起我注 意的,是這神學的實踐性意義。對此我必須回答兩點: 第一、上帝之痛的神學,就是文如其意的關於上帝之痛 的神學,因此,本書最重要的問題,就是仰望上帝的痛 苦。因此就算本書論及如「倫理」所代表的人類自身的 痛苦,那也完全是停留在作為上帝之痛的侍奉者的位置 之上來説的。

但是,第二、上帝之痛的神學會持續產生出自我痛

苦的行為,這是真實意義上的實踐。上帝之痛是「痛」, 因為它背負着矛盾,因此不允許一切對現狀的肯定。由 此上帝之痛的神學就產生出貫穿人類實存的實踐。這真 理在本書中仍然是隱含的,而在拙作《上帝與人》中則 被闡發出來。——在過去的三年間,我的人生(Leben) 10 被迫捲入對這真理的實踐之中,此即日本新教會的形成 問題。\*如果上帝之痛的神學有「體系」的話,其最終無 外乎歸結為「分裂的統一」這一真理。日本新教會的形 成既然以「分裂的統一」為目標,我就不得不與這神學 共同參與這教會的形成。同時,指出這樣的「分裂的統 一」不能基於膚淺的理想主義,這也屬於上帝之痛的神 學所肩負的課題。

今天的世界正在走向「分裂」的極端。這本在第二 次世界大戰期間寫成的書,所必然目睹的「破碎到極緻 的破碎」,在今天更暴露出其赤裸裸的面貌。在這裏, 我們不得不採取明確的立場,本書明確的主題是「徹底 地包容不該包容者的上帝」,即「在痛之中的上帝」, 今日我們不得不再次回顧這個主題,而且是「在赤裸裸 的面貌中」!

世界「分裂的統一」即和平問題若不被上述「房角 石」\*\*所支撐,就會陷入徒然。只有「包容不該包容者」 的上帝的作為,才是上帝與世界之間的和平(林後

<sup>\*</sup> 一九六七年三月二十六日復活節主日,日本基督教團以總會議長鈴木正久名 義,發表《關於第二次大戰期間日本基督教團責任的告白〉,對教團成立 (1941)和發展過程中所犯下的錯誤承擔責任,並懇請世界尤其是亞洲各國 人民寬恕。告白在教團內外引發極大爭議,教團為此於一九六七年六月,成 立以北森嘉藏為首的五人委員會,試圖調解雙方爭論。委員會曾作出〈中間 報告〉(1967年9月),最終委員長北森發表了〈總括性回答〉。是次爭議 為日本基督教團的內部改革埋下伏筆。——校注

<sup>\*\* 《</sup>彼得前書》二章6節。——校注

8

5:18-20)。上帝之痛,就是上帝與世界之間的「分裂的 統一」。戰爭彌漫的世界是在其四分五裂之前,就與上 帝分裂了。真正的和平,是在世界相互之間達成「分裂 的統一」之前,必須首先實現上帝與世界之間的「分裂 的統一」。只有曉得這真正的和平的人,才能擁有為世

11 界「分裂的統一」即和平祈禱的盼望。在今天,「擁有 盼望」已經是最大的實踐了!上帝之痛的神學也必須在 此擁有其實踐性的意義。

一九五一年(昭和二十六年) - 月 作者

# 第四版序

自第三版以來,本書所獲得的全新經驗,就是在外 國也出現了本書的研究者與理解者。

但除此以外的經驗,除本書內容業已有所展示的事 物之螺旋式深化以外,別無其他。

第一、我愈發深刻地確信,神學本來的工作與其説 是「形式」上的,不如說是必須面向「質料」與「內容」 的(本書頁 34-35、74-75〔邊碼〕)。福音所擁有的真 實的美妙,使得其他一切事物都為之黯然褪色。

第二、這一真實的事物,一方面是在日本新教會形成之際,作為實存性的侍奉而具體化。Theologia doloris 〔痛的神學〕以 existentia doloris〔痛的實存〕為中介, 而侍奉於 ecclesia doloris〔痛的教會〕。

第三、另一方面,這一真實的事物,在與「倫理」 12 (本書頁115-116〔邊碼〕)中的個體性存在相遇時達至 終極。至少在這點上, theologia doloris 要求我們整個人 生都作為其素材。

> 一九五四年(昭和二十九年)六月 作者

> > 9

第五版序

值此撰寫新版序言之際,我關心最深的,是實存與 教義的問題。實存是作為「上帝面前的單獨者」的「例 外者」,是出離在普遍性、一般性的事物之「外」而存 在的,基爾克果(Søren Kierkegaard)的這種見解是永恆 的真理。但是神學的課題也在於侍奉普世大公的教會, 這也是不變的真理。當神學受到普世大公的教會承認的 時候,神學則成為了教義。——神學的終極性存在方式, 難道不應該在實存與教義的相即\*之中求得嗎?無論是阿 他那修(Athanasius)亦或是路德,都是被排斥在一般性、 普遍性的東西之「外」而出發的,但最終,他們還是成 為了普世大公教會所承認的教義的形成者。

上帝之痛的神學的出發點,是仿效「在城門外」(來 13:12)受苦的耶穌,從而站立在普遍性、一般性的事物 2 「外」(本書頁 196〔邊碼〕)。但是這神學如果被人 作如下理解,則我們應該如何判斷呢?——「北森神學 的解決方法與其說是『提出問題』,倒不如說被大部分 人作為現成的『答案』來接受。雖然在日本有過一陣北 森神學熱,但它既沒有給日本教會帶來新的問題意識, 也沒有提供解決問題的材料,或許因而稱得上是一種正 統。基督教的各個領域,難道不都是過度地依賴了北森 教授的理論嗎?」1

<sup>\* 「</sup>相即」相當於的辯證法的「否定轉換」,在本書中北森大量使用相即原理 來處理相互間具有張力的概念。——校注

<sup>1.</sup> NCC 發行《教會教育》一九五七年十一月號,頁6。

這樣,這神學一方面被當作正統教義般對待,但另 一方面,又依然沒有停止被視為擁有「在外」特性的神 學。其表現之一是,即使在今天,仍然有人企圖想要把 這神學等同為父神受苦説(patripassianism)。但只要無 法被指摘為主張在十字架上受苦的是父上帝,就不能被 視作父神受苦説。雖然評論者在本書的任何地方都找不 到這樣的立論,雖然本書已經明確地闡述了與父神受苦 説的不同(本書頁151〔邊碼〕),但他們仍然堅持上述 意見,該如何判斷這個現象呢?這難道不正顯示出,這 些評論者的神學立場終歸還是屬於「榮耀神學」嗎?—— 上帝之痛的神學並非是主張作為「實體」的上帝擁有痛。 上帝的痛並不是「實體概念」,而是「關係概念」,也 就是「上帝的愛」的屬性。把上帝之痛的神學與父神受 苦說混同的根本原因,就是欠缺對上述這點的理解。上 帝之痛的神學始終是完全站在「榮耀神學」之「外」的。

另一件事就是口語譯本聖經的出現。由此讓上帝之 痛的神學又一次自覺意識到自身「在外」的特性。當口 語譯本將《耶利米書》三十一章 20 節翻譯為「我的心腸 戀慕他」時,我二十年來一直恐懼和不斷發出警戒的事 14 情,就這樣真真切切地出現了。這就是在近代主義神學 「上帝之愛的一元主義」影響下的翻譯(參照本書頁 199 及以下〔邊碼〕)。路德和加爾文都明確地翻譯和釋義 為「上帝之痛」的經文,已經變質為直接的「上帝之愛」 了。口語譯本聖經自身也承認,從語義學角度來看,這 一經文是能夠沿着「痛」的方向翻譯的。其證據就是該 譯本將同樣的希伯來語原文,在《耶利米書》四十八章 36 節翻譯成「歎息」,在《詩篇》五十五篇 17 節翻譯成 「悲歎呻吟」,在《詩篇》七十七篇 3 節翻譯成「嘆息 悲傷」。因此,我們不得不說,在《耶利米書》三十一 章 20 節將該詞翻譯成「戀慕」,是帶有在語義學根據之

11

外的神學性傾向的。如此看來,上帝之痛的神學是站在 口語譯本聖經這一般性事物之「外」,與路德、加爾文 和文言譯本聖經\*站在同一立場的。隨着口語譯本聖經變 得日益普遍,上帝之痛的神學就會越來越自覺到「在外」 的特性,而「在外」這詞語,或許也會逐漸成為神學術 語吧!我自己已經幾乎完全感覺不到把「上帝之痛」當 作神學術語的必要了,因為相對於直接的「上帝的愛」, 這詞語已經充分地發揮了高舉中保媒介式的上帝之愛的 功用了。然而口語譯本聖經的出現,或許到了讓我再次 自覺地使用這詞語的地步。

按照出版方的期望,從這一版開始改用新的假名書 寫方式。

書末索引由東京神學大學學生嶺尚君辛苦製成,深 表謝意。

> 一九五八年(昭和三十三年)九月 於東京田無 作者

<sup>\*</sup> 日本文言譯本聖經包括明治譯本和大正改譯本,北森在本書中引用的聖經經 文均出自後者。——校注

<sup>12</sup> 

## 講談社版序

自第五版序寫成,已過了十多年。

值此新版付梓之際,我想請讀者允許我寫一寫與此 書結緣的兩位故人的事情。

第一位,是曾我量深先生。\*曾我先生是日本佛教學 界最資深的學者,我從很久之前就十分尊敬他。曾我先 生在去世數年前,曾經認真地回應過本書,令我甚感榮 幸。我在本書的第一章中,借聖德太子的《維摩經義疏》, 比較了佛教的「悲」與上帝的「痛」。其要點是提出了 這樣一個見解:佛教的「悲」並未達至為人所通用的「悲 痛」意義上的「悲」(かなしみ),\*\*而是僅僅停留在「同 情」和「憐憫」的意思上。

這是自本書出版以來,我對佛教長達二十年的問難。 二十年後,佛教界終於接受了這個問題,而且是由佛教 界最德高望重的人物出面。曾我先生坦率地承認我圍繞

「悲」所提出的問題,並對迄今為止佛教有關「悲」的 16 認識一直止步於「同情」、「悲憫」作出自我反省,認 為佛教界應經由「痛」再思「悲」。」當然,這並不直接 意味着佛教被基督教化了。正如曾我先生所言如下:「無 論基督教還是佛教,我們應相互之間展開對話,並不一 定非要佛教徒改信基督教,或者基督教徒改信佛教。我 想,雙方相互對話、彼此砥礪不是很有必要的嗎?」<sup>2</sup>

13

<sup>\*</sup> 曾我量深(Ryojin Soga, 1875-1971),日本淨土真宗大谷派僧侣,佛教思想家。——譯注

<sup>\*\*</sup> 此處原文為「かなしみ」,即「悲しみ」的假名。――譯注

<sup>1.</sup> 雜誌《中道》,昭和四十二年(1967)十月號,曾我量深,《往生與成佛》。

<sup>2.</sup> 同上,頁11-12

另一位,是美國神學家,已故的麥克爾森(Carl Michalson)博士。麥克爾森作為年輕有為的神學家而受 到矚目,但因意外事故而去世了。我與他結緣是因他在 《日本對基督教神學的貢獻》(*Japanese Contributions to Christian Theology*)一書中,為我的神學專闢一章。在本 書的英譯本(*Theology of the Pain of God*, 1965)刊行問世 之前,使我得以與歐美神學家開始展開對話,全賴麥克 爾森這本書所賜。最近,這對話已在莫爾特曼(Jürgen Moltmann)的《被釘十字架的上帝》(*The Crucified God*, "The Interpretation", July 1972)中出現。

一九七二年(昭和四十七年)九月 作者

## 講談社學術文庫版序

本書自初版刊行(一九四六年)以來,到今年為止, 已經過了四十年。在長達四十年的歲月裏,本書能夠不 斷地被閱讀,對作者來說真是望外之幸。

能與歐美學者接觸,也是一種望外之幸。詳細請參 照〈解説〉。我在這裏必須特別提及的,是在這一〈解 説〉以後出版的佩爾曼(Horst Georg Pöhlmann)的《現 代教義學總論》(*Abriss der Dogmatik*)。<sup>1</sup>

佩爾曼以奧古斯丁的「犧牲,因此是勝利者」(victor quia victima) 這一命題作為主導的中心思想,展開自己 的教義學。一般常言道「犧牲,但是成為了勝利者」, 但佩爾曼説,此種想法可以休矣。不是「但是」,而是 「因此」。這是決定性的思維方法。

令我感到意外的是,佩爾曼表示這樣的想法來自《上帝之痛的神學》的啟發:「犧牲,因此是勝利的那一位……。 如果說,北森的《上帝之痛的神學》是在『痛』中看見 『上帝的本質』,那麼,我所思考就是這個方向。」<sup>2</sup>

> 一九八六年(昭和六十一年) 作者

<sup>1.</sup> Horst Georg Pöhlmann, Abriss der Dogmatik, 1980; 蓮見和男譯, 1982年。

<sup>2.</sup> 日語譯本,頁167。